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Não deixe a vida passar em branco.
Nós escrevemos a sua história.

CONVERSA DE MINEIRO

VIVA O BRASIL!
DANILO DOS SANTOS PEREIRA

O trem acontecia lá pras bandas do córrego do onça, água 
corrente com essa classifi cação geográfi ca ou hidrográfi ca, 
sei lá, de córrego, mas tinha um crescimento danado quando 
desaguava no coração da gente, a ponto de virar assim um 
riacho ou mesmo criar status de rio. O Onça banha as terras 
do município de Cordisburgo, terra famosa de Minas, pois foi 
ali que João Guimarães Rosa veio ao mundo pra embelezar 
ainda mais a última fl or do lácio.

De fato era um trem pra lá de bom. Saíamos de Belo Horizon-
te cheios de tralha de pescador e encarávamos o Onça como 
se fosse o São Francisco. Realmente o levávamos a sério. 
Acampávamos à margem direita, debaixo de uma árvore e 
ali nos deixávamos fi car, pachorrentos, de bem com a vida, 
regados a muito café, cerveja e alguma cachaça. As águas 
iam correndo e o tempo também, embora às vezes parecesse 
haver parado como olhos de cobra mirando passarinho.

Embora estivéssemos autorizados pelo dono da fazenda, 
quem fazia as honras da casa era um cidadão que a gente 
conhecia por Zezito. Se mineiro só é solidário no câncer, como 
num arroubo metafórico Oto Lara Rezende um dia vaticinou, 
Zezito o era também na cachaça. Tomava todas. Quando 
faltava, embrenhava-se pelo meio do mato, no maior breu, 
até uma venda não se sabe exatamente onde, para comprar 
um pouco mais do precioso liquido. Fazia-o com grande zelo, 
por nossa encomenda. Era uma escuridão só, de fazer saci ter 
medo de sair de casa. E a cada vez que ia à venda, temíamos 
pelo seu retorno. Mas, tais preocupações não eram sufi cientes 
para nos comover. Em razão disso, lá ia o Zezito sem medo 
de bicho, de assombração e de tombos no escuro, movido a 
pinga e desejo de servir.

Uma vez chegamos lá e não sabíamos que era a penúltima. 
Uma enchente havia derrubado uma árvore na beira do cór-
rego, uma das que nos davam suporte com sua sombra acon-
chegante. Absorvemos o golpe e nos divertimos à beça com 
pouco peixe e muita cachaça. Pouco peixe pra nós e muita 
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cachaça pro Zezito, nosso mestre de cerimônias e amigo. 
A última foi triste. A árvore que sobrara e debaixo da qual 
acampávamos, havia simplesmente sido cortada pelo fazen-
deiro, não havendo mais nenhuma sob aquele sol escaldante 
que nos brindava com exagerado calor. Ainda assim fi camos, 
porém fi cou muito claro que não dava mais. A partir de então, 
o onça fi cou só na lembrança.

Hoje, tantos anos passados, ainda ecoa na memória dos ouvi-
dos o bordão entoado por Zezito, após idas e vindas por conta 
de nossas encomendas e outras tantas pingas. Aliás, esclare-
ça-se, depois de algumas generosas talagadas da marvada, 
ele dizia uma única frase o tempo todo: Viva o Brasil!

Hoje, a saudade retruca: Viva o Brasil! E viva o Zezito!
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