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Não deixe a vida passar em branco.
Nós escrevemos a sua história.

CONVERSA DE MINEIRO

NEGRITA
DANILO DOS SANTOS PEREIRA

Chegou em minha casa numa caixa de 
sapatos, há mais ou menos onze anos 
e alguns meses. Considerando a tenra 
idade, o mistério do balanço do carro e 
a viagem rumo ao desconhecido, sabia 
haver se metido em uma aventura. Inicial-
mente, mostrou apenas o ar assustado de 
quem nada entendia e chorou em algumas 
noites a separação de sua mãe e de seus 
irmãos. Mas rapidamente acostumou-se 
ao novo ambiente, sentindo ser o seu 
novo lar. Fez tudo o que um fi lhote esperto 
tem o direito de fazer, como, por exemplo, 
destruir literalmente vasos de plantas, 
baldes, bacias, roupas e até mesmo um 
óculos Di Paolo, adquirido em quatro nada 
suaves prestações. Meus óculos fi caram 
na história e a Negrita também.

Desde cedo nos mostrou suas qualidades, 
tais como indisciplina, energia em exces-
so, além de notável ferocidade quando se 
tratava da presença de algum semelhante 
seu ou inimigo natural, como gatos. No 
mais, era toda gentileza, tanto com os fa-
miliares como com qualquer estranho que 
se aproximasse, a ponto de roubarem-lhe 
a coleira no pescoço. A coleira, é claro, também fi cou na história. Como 
todos de sua espécie, também escolheu o seu dono dentre os membros da 
família. A todos via com afeição e alegria, mas foi a mim que prestou vas-
salagem canina. Sempre fui requisitado pelos outros da casa para dar-lhe 
uma ordem de comando, só a mim obedecia. Isto sem surras ou qualquer 
outro meio ignóbil tantas vezes observado neste mundo cão. É certo que, 
muitas vezes, principalmente nos primórdios de nosso conhecimento, 
precisei persuadi-la com decibéis reconhecidamente agressivos aos seus 
tímpanos sensíveis. Sua mansidão era tamanha que se tornava incompre-
ensível, uma cadela dobberman tão pacífi ca com as pessoas. Chegava a 
ser engraçado a existência de pessoas, crianças ou não, que por ela nu-
triam verdadeiro pavor, sentimento compreensível porém injusto. Além de 
uma cunhada e alguns sobrinhos, o garoto do vizinho também demonstra-
va o seu terror, mas, nesse caso, com algum estilo ditado por sua precoce 
intelectualidade, referindo-se a ela como “criatura abominável”. 

Sair com ela a passeio era um verdadeiro martírio. Possuía uma força 
imensa, utilizada para puxar-me em sentido contrário àquele por mim de-
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sejado. Saía cheirando todas as árvores, postes, moitas, muros e paralele-
pípedos, provavelmente marcas territoriais. Do mesmo modo, quando em 
tempo de vacina, era um verdadeiro “deus-nos-acuda”. Ela despendia todo 
o esforço possível para tentar avançar nos seus semelhantes independen-
temente do porte. Mesmo assim, obrigação é obrigação e, embora faltás-
semos com algumas, as vacinas foram todas tomadas, inclusive no Hos-
pital Veterinário da UFMG, onde chegou a ser submetida a uma cirurgia 
contraceptiva. A propósito, foram quatro partos valentemente suportados 
sem a presença de nenhum macho para dar-lhe assistência, nem mesmo 
seu dono, que também é macho e satisfeitíssimo por haver nascido assim. 
Das crias, as lembranças apontam apenas para quatro: Bonnie & Clyde, 
do primeiro; Ringo, do segundo; e Chimbica, do último.

Despedi-me dela na véspera. Parece que estava adivinhando. Seus visí-
veis sinais de senilidade mostravam um quadro que evoluía cada vez mais 
rapidamente em direção ao fi m reservado a todo ser que se move sobre a 
face da Terra. Mesmo assim, eu precisava levá-la ao veterinário e o teria 
feito se ela houvesse resistido mais um pouco. Afi nal, eu havia progra-
mado tal visita justamente no dia seguinte ao de sua morte. Sou muito 
descuidado com questões de saúde, inclusive e até principalmente da 
minha própria. Seria pretensioso da parte de uma cadela criar expectati-
vas em torno disso. Por isso, foi muito bom para ela o fato de ter vindo ao 
mundo como animal irracional, pois assim foi embora em paz, sem saber 
que poderia (quem sabe?) ter esticado um pouquinho mais a vida, antes 
de esticar as canelas. Mas convenhamos que também teria sido possível 
(quem sabe?), uma sobrevida sofrida, com o coração cumprindo o papel 
de dar-lhe vida e os sentidos alterados. É sabido, inclusive, que a melhor 
caridade que se pode fazer a um animal é aplicar-lhe a eutanásia. No caso 
da Negrita, provavelmente teria ocorrido uma “eutanásia branca”. Um 
Ministro de Estado, saudoso para os humoristas deste país, chegou a afi r-
mar: “cachorro também é ser humano”. Cachorro não é gente, embora às 
vezes pareça em alguns comportamentos, em alguns olhares. Negrita não 
era diferente, tanto que havia o costume de ser mencionada com nome e 
sobrenome completos, sobrenome de minha família, é claro. Por não ser 
gente, os canídeos recebem o nosso amor na forma das mais variadas eu-
tanásias, exatamente para que não sofram. Ironicamente, quando se trata 
de nossos semelhantes, somos capazes de prolongar-lhes o sofrimento 
terminal, por mais insuportável que venha a ser. E isso, igualmente movi-
dos pelo amor.

Quando cheguei em casa, encontrei meu fi lho com os olhos vermelhos 
de chorar. Assustado, perguntei-lhe o que tinha havido e, desculpe-me, 
Negrita, senti-me aliviado pela notícia. Afi nal, era apenas uma cadela que 
havia morrido. Ao entrar na sala, duas de minhas fi lhas choravam abra-
çadas. Mas, na verdade, eu não tinha tempo para pensar em outra coisa 
senão em como livrar-me do corpo. Liguei para o Hospital Veterinário da 
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UFMG, onde Negrita fora cobaia, por fi car mais em conta o custeio dos 
atendimentos, e tomei conhecimento da existência de um serviço funerá-
rio para animais. No caso de defuntos cães, a taxa era irrisória. Chegou 
então o momento de ir embrulhar o corpo de minha amiga para levá-la à 
sua morada defi nitiva. Ali, na penumbra, sozinho, contemplei o seu corpo 
sem vida, esticado como se dormisse, sereno, privilegiadamente em paz. 
Foi o sufi ciente para que eu desabasse. Chorei como criança, assim mes-
mo sofrido e sem vergonha alguma. Às vezes é duro ter um coração mole. 
A garganta se fecha e água brota dos olhos, como agora. Minha mulher 
chegou em seguida, eu havia acabado de fazer o funesto embrulho. Tam-
bém chorou. Em seguida, peguei minha amiga nos braços, coloquei-a no 
porta-malas do carro e levei-a em sua última viagem, desta vez sem caixa 
de sapatos. Mas mantendo o mistério, o balanço do carro e a viagem 
rumo ao desconhecido.
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