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Durvinha

Meu nome de batismo é Durvalina Gomes de Sa. Eu nasci em 1915 no
Arrasta-pé, que era a fazenda de meu pai e que, hoje, € um povoado da
cidade de Paulo Afonso, na Bahia. Nessa fazenda tinha criacdo de gado, ca-
brito e cavalo. Nos ndo saiamos da fazenda néo, tinha tudo 13, plantavamos
feijdo, algoddo... A minha inféncia foi so trabalho. Meu pai ndo dava tempo
para mim, ndo. Ele era muito bravo. Minha mae, coitada, era boa demais.
Nunca levei um tapa de minha mae, mas meu pai, de vez em quando, dava
um couro na gente. Eramos dez irmdos, quatro mulheres e seis homens.

La ndo tinha escola que desse para os meninos irem estudar e voltar para
trabalhar. Todas eram muito longes e os meninos faziam falta na fazen-

da. Meu pai agarrou |d um tal de mestre e p6s uma casa separada para os
meninos estudarem. O mestre comegou até bem, caprichando, brincando,
chamava as mocas para assistir o recreio. Até que comecou a bater na
gente. Batia mesmo. Ele perguntava e quem nao falasse a letra certa ele
metia a palmatoria, que se chamava “celibd”. Era redonda, pesada e tinha
um prego amarelo na frente. No primeiro dia que fui a escola, o vi bater em
minha irma. Ele deu 12 bolos em Rosinha, e ela dizia: “Ai, meu mestrinho,
pelo amor de Deus”.

Nunca mais fui a escola. Pedi: “Meu papai, pelo amor de Deus, ndo me poe
na escola ndo, me deixa crescer mais. Ele bateu tanto em Rosinha que eu
fiquei com medo dele bater em mim”. Entdo ele decidiu que eu iria ajuda-lo
no servico. Aprendi o ABC de ouvir, e sé isso que sei. Ajudava papai a cortar
mandacaru e mucambeira para o gado no tempo de seca e tinha que dar
aquela racao pro gadozinho de noite comer.

Eu ficava s6 trabalhando. Quando era para ir a uma festa, era em tapa de
casa. A tapa de casa era assim: fazia a casa, poisava as madeiras, punha
umas tabocas e ali as mocas marcavam a embarreacao da casa. No dia em
que as mogas buscavam a dgua para por no barro para os homens embar-
rear a casa, tinha festa de noite e nés dangavamos valsa. Eu até tinha um
irmao que gostava de tocar. O meu vestido quem fazia era mamae, que era
costureira.

Avido, o primeiro que eu vi no mundo eu estava na casa de meu pai. NOs
estdvamos no sitio e ouvimos aquela zoeira. "0 que € isso?”, perguntei, e
papai disse: “E o zepelim que vai avoando para pousar |la em Pernambuco”.
Acho que ele pousava no ar. Tinha até uma cantiga:

“Santos Dumont foi quem inventou
Ninguém nunca fez baldo assim
Vamos todos aqui brevemente

No colosso baldo zepelim

Durvinha e Moreno

Moreno e Durvinha fo-
ram cangaceiros do ban-
do de Virginio, cunhado
de Lampido. Entraram
para o cangaco na déca-
da de 30 e abandonaram
as armas no inicio de
1941, quando se viram
sozinhos no sertdo. O
cangaco acabara em
1940, com a morte de
Corisco. Subiram o rio
S&do Francisco até Au-
gusto de Lima, onde
mudaram de nomes e
construiram uma familia.
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Didi, dada

E vamos todos no vdo do jequia
Didi, dada

E vamos todos no véo do jequia”.

Eu ouvia falar em Lampido num nordeste longe, quando deitava de
noite no terreiro. Tinha uma tal de esteira de tabul que pde no terreiro
em noite de lua clara, e a gente deitava la para conversar, e meu pai
contava histéria. O relampago relampeava la longinho, naquela ponti-
nha. “E Lampido”, meu pai falava, “que vem chegando perto. Olhe ele
pondo a lingua I3". Era o relampago. Falava sé de destruicdo dele, de
bagunca que ele fazia. Eu nem ligava nao.

Quando é um dia, nds estavamos |a em casa e chega aquela homen-
zaiada, montada a cavalo, cada cavalo bonito, e tomou conta do ter-
reiro. Lampido era cego de um olho e tinha os cabelos tudo grande.
Nos éramos umas mocinhas novas, tudo bonitinha. Eles entreteram ali.
Montaram no cavalo e sairam cantando, bonito mesmo: “Quem parte,
parte chorando, quem fica, vida ndo tem. Adeus que eu ja vou embora,
ndo amo mais a ninguém”. No grupo tinha um irmdo de Lampido, Eze-
quiel. Dos irmdos dele, sé tinha esse |a. Os outros ja tinham morrido
nos combates. Despediram e foram embora. Eu ndo tinha 15 anos. Era
novinha. Sé tinha tido menstruacao duas vezes.

Quando é um dia, meu pai chega la em casa e diz: “Durvinha, vem
ca”. Ele me deu 20 contos de réis. Eu digo: “E esse dinheiro?”. Ele

diz: “Esse dinheiro é aquele dos cabritos seus”. Eu tinha uns cabritos
gordos, bonitos. L4 em casa nds s6 comiamos carne de cabrito. Meus
irmaos matavam cabrito, retalhavam e vinham vender carne em uma
cidade que chamava Jeremoabo, no estado da Bahia. Ele me deu os 20
contos de réis e disse: “Esse dinheiro vocé guarda em segredo por-
que foram aqueles homens que passaram aqui. Eles comeram os seus
cabritos e mandaram o dinheiro para vocé”. Era um dinheirdo. Em vez
de ficar com raiva, eu fiquei foi muito alegre com aquilo. Fiquei com o
dinheiro.

Eles acoitaram no sitio de meu pai, detras da roga, uma lavoura grande
de algod&o. Eles fizeram um acampamento detras da roga, na cerca, e
Ia ficaram. Tomaram amizade com meu pai e de vez em quando apa-
recia um la em casa, que era o cunhado de Lampido, Virginio. Ele ia
montando uma mula bonita por dentro da caatinga até Ia em casa. Ali
ele ndo tinha perseguicdo nenhuma, ficava la escondido. Quando é um
dia ele me convidou para sair. Eu fui embora com ele para outra fazen-
da perto. De 13 ele ia para onde morava Maria Bonita. Eu nunca tinha
visto essa Maria, mas ela morava perto do Arrasta-pé. Conheci ela
mais Lampido, que noés ficdvamos tudo junto.
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Maria era muito bonita. Outros dizem que ela era feia,
mas ela era muito bonita, divertida. Ja Lampido era feio,
coitado. O olho dele era meio escuro. Mas ele tinha uma
prosa muito boa. Ele s6 agradava quem agradava ele.

Eu fiquei muito tempo no mato com Virginio. Eu era tdo
inocente, ndo sabia de nada, era uma bobinha. Depois
nos atravessemos da Bahia para Pernambuco, mais Lam-
pido e a turma toda, a pé. A gente s6 andava de cavalo
quando ia mudar para outro estado. Mas quando tinha
uma volante grande atras de nds, era tudo a pé, para a
policia ndo pegar o rastro. Fiquei com ele muitos anos,
andamos tudo quanto foi lugar na Paraiba, Pernambuco,
Alagoas e outros estados de 13, a pé. Mas nunca fui na
praia. Vi o mar agora, quando fui de avidao para Bahia ver
meus parentes. Vi o mar |a de cima do avido.

Tive duas filhas com Virginio. Dei as duas e nao tive no-
ticia nenhuma. Diz que meu pai chegou a criar uma das
meninas, mas nao sei se era a minha ndo. Nao podia ter
crianga no bando, com medo de chorar e a policia encon-
trar nods.

Eu ndo sabia cozinhar, quer dizer, sabia assim, ja ouviu
falar em imbu? La tem uns pés de imbuzeiro, aqui ndo
tem ndo. Tem umas batatas grandes. Arranca aquilo,
tira o miolo. Mata um cabrito como daqui a uma légua,
leva na cacunda e tira o couro pra bicha morrer. Enche a
batata de carne, cava um buracdao no chdo, muita dificuldade para fazer a
buguinagem. Enche aquilo de carne, pde aquela bubuca com carne dentro
ali no buraco, com terra queimada, rebulica de terra e pde fogo em cima,
tampado. No outro dia ou de tarde, abre aquela carne cozida gostosa, junta
toda a gente e come um pouquinho.

A mulher no cangaco s6 fazia boniteza. Passava ruge, naquela época nao
tinha batom. Penteava aqueles cabelos bonitos, cada cabeldo. Ficava Ia
numa rede balangando. Quando a policia vinha e atirava, ficava la tudo no
chdo. A gente deixava tudo.

Eu costurava roupas, mas nao sabia ndao. Aprendi por curiosidade. Meu
marido, Virginio, ele era costureiro. Ele punha aquelas flores no bornal,
moedas de ouro no chapéu, era ele quem pregava. Ele era todo enfeitado,
era um homem muito bonito. Mas ndo era ciumento ndo. Ele era muito bom
para mim. Fiquei triste quando ele morreu, mas la ninguém sente tristeza
nao. Nao sente tristeza porque o medo ndo deixa.
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Quando ele morreu, fiquei andando mais outra amiga minha no bando, sem
solugdo. Quando Moreno chamou para nds ir embora, ele foi e perguntou
se nds queriamos ir embora, que ele mandava nds, sentava nds para nos
viver. Eu falei que ndo queria ndo. Ele entdo perguntou se eu queria ficar
mais ele, fiquei e estou até hoje com ele.

De repente nds se viu sozinho no cangago. A gente s6 ouvia falar que tinha
matado Lampido. Nés anddvamos e onde nds tinhamos assistido fogo,
achavamos pé, ossada...

Nés saimos do cangaco na festa de Tacaratu. N6és caminhamos trés meses
a noite escondidos, a pé, até chegar em Montes Claros. A vida foi doida.
Nunca dormimos em casa, dormiamos debaixo de uns paus. Tinha um cal-
deirdozinho que a gente cozinhava, mas s6 comia peixe e farinha na beira
do rio Sdo Francisco, até nos chegarmos na lapa de Senhor Bom Jesus e,
depois, em Montes Claros. Nos viemos subindo o rio S3o Francisco, Cabro-
bro, Oroco, Ibd. Passemos onde houve a guerra de Canudos. Cada buraco
numas paredonas... Passava la e até arrupiava. E chdo, é terra até chegar
aqui em Minas Gerais.

Nos viemos para Augusto de Lima so sofrer. Era ele cortando lenha e eu
carregando no brago para empilhar até dar 1,20m de altura. Fazia assim
para nds vender. Vendia para fazer carvao. Quando era dia de sabado, nds
iamos vender, ndo dava para nada. N6s moravamos em uma terra que cha-
mavam de indigente, que ninguém queria mais. Tinha muito pequizeiro Ia.
Os pequis caiam nas covas dos defuntos, eles ndo comiam e nés apanhava-
mos para nds comer, o pequi das covas dos defuntos.

La em Augusto de Lima tive mais cinco filhos. Fiquei dez anos 1a sem ter
filho até que nasceu Murilo. Minha familia é pequena, seis filhos e 14 netos.
Gosto demais de minha familia toda.

Eu tenho uma irma viva, Ilda, e dois irmdos cagulinhas também sdo vivos.
Coitados, foram os que mais sofreram. A policia, quando foi em minha
casa, tirou o chinelo deles para eles andarem descalcos na fuga. Hoje eles
moram no Rio de Janeiro. Covardia da policia. Familia de cangaceiro |a ndo
ficou, ndo. Lidia e Maria Bonita eram vizinhas e a familia delas a policia ar-
rasou. A policia acabou com tudo. O que ndo acabou, escorragou.

Eu nunca pensei que ser cangaceiro tivesse alguma importancia na historia.
Eu s6 pensava na policia chegar e dar um tiro. N6s dormia era arriado, nos
cantos, sentados. Nao tinha casa para nés nao.
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Moreno

“Meus senhores e senhoras, a todos eu pego
licenga. Vou contar uma historia arrancada do
meu coracgao, vou falar um pouquinho do bando
de Lampido”.

Meu pai chamava Manuel Inacio da Silva e eu
nasci em Pernambuco. Fui batizado em Mata
Grande, estado de Alagoas, com o nome de
Anténio Inacio da Silva. Me criei até os 16 anos
e sete meses no estado do Ceara. Meu pai,
quando eu nasci, mudou de Pernambuco. Meu
pai fez um crime em Pernambuco. Ele nunca
falou ndao, mas minha mae falava que ele fez
um crime em Pernambuco e mudou para o Ce-
ara. Eu era novinho.

Criei la. Tive escola, mas ndo aprendi nada. Eu aprendi um pouco ja de-
pois de homem feito, que eu cheguei aqui em Minas. Meu pai trabalhava
na lavoura e minha mae era s6 em casa, tomando conta da casa e dos dez
filhos, cinco homens e cinco mulheres.

Todo ano eu ia trabalhar na Paraiba. Com 12 anos eu ja saia para apa-

nhar algodao l1a. Em 1927, eu estava com 16 anos e sete meses e fui para
Juazeiro, na Bahia, para ver se eu podia ser policia, que eu tinha vontade
de ser um policial. Ndo tinha idade nem tamanho, de forma que nao me
aceitaram. Eu fui para a Paraiba. Cheguei la e uma mulher me fez um falso
com uma moga, bati na mulher e matei o marido dela. Tinha 16 anos e sete
meses. Ai eu fui para Pernambuco. Fiquei trabalhando nas usinas, escon-
dendo de ser preso.

Quando foi no ano de 1930, quando mataram Jodo Pessoa, eu estava em
Recife e um comandante de Sirinhaém falou: “Olha, eu vou te colocar na
policia”. Quando ele falou, pensei: “Gragas a Deus vou ser um policial”. Ele
foi e me deu um documento, eu nao tinha registro, nao tinha nada, e ele
me deu uma carta para eu apresentar no quartel de Recife. Na época, eu
trabalhava em usina e tinha conhecimento com o coronel Anténio Fontes

e pedi a ele uma carta de representacao. Ele me deu e fui para o quartel.
Foram quase 15 dias junto com os policiais, esperando o decreto abrir. O
dia que o decreto abriu tinha homem demais a escolha, s6 homao forte; eu,
como diz, era aquele garrancho. Nao quiseram eu nao.

Eu trabalhava de barbeiro e fui trabalhar em uma barbearia em Santana
do Ipanema, em Pernambuco. L&, a barbearia s6 dava movimento em dia
de domingo e dia santo, quando vinha gente da roga. Falei com o dono da
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barbearia que ia deixar a barbearia e ia traba-
Ihar na roga, que dava mais para mim. Ele me
propds de trabalhar nos dias de domingo e dias
santos na barbearia e o resto na roga. Assim
eu fiquei. Até que vai na roga um homem e me
chama: “Seu Anto6nio, estou com medo dos
cangaceiros vim aqui. Se o senhor quiser tomar
conta de minha casa, o senhor fica trabalhando
seguido, em vez de trabalhar um dia para um e
um dia para outro”. Eu peguei o servigco e, com
um més e pouco, 0s cangaceiros chegaram.
Encheu o terreno de cangaceiros. “De quem é
essa casa ai?”, perguntaram. E eu disse: “De
Seu Antonino”. Eles me deram uma carta e
mandaram entregar a Seu Antonino.

Quando ele veio, entreguei a carta a ele, que
me perguntou: “Seu Antbnio, o que eu posso
fazer com esses homens? Eles me pedem 200 mil-réis e eu ndo sei o que
eu vou fazer”. E eu disse a ele: “Seu Antonino, eu nao dou conselho ao se-
nhor para dar nem para ndo dar, mas se fosse eu, eu dava, porque por 200
mil-réis pode salvar a criacdo”. Ele concordou, foi embora e depois de trés
dias voltou com uma carta com o dinheiro e me deu.

Passaram-se mais de um més e os cangaceiros chegaram. Entreguei a carta
para eles. “Olhe, fale com seu senhor que se vier qualquer cangaceiro aqui,
ele avise que foi Virginio, cunhado de Lampido que esteve aqui e nenhum
cangaceiro vai fazer nada com o seu senhor”. E me convidaram para ir com
eles. Eu com vontade de ir porque tinha vontade de ser policia e, quando

vi 0 pessoal armado, pensei: “Se ele me chamar eu vou”. Mas fiz que nao
queria ir. Por fim, disse: “Nao posso ir porque eu nao entreguei a fazenda
do homem. Entregando, eu vou, mas se ndo entregar, ndo posso nao”. E
Virginio respondeu: “Entdo vocé entrega e breve nds vém te buscar”.

Mais uns dois meses se passaram e eles vieram. Era por volta de 1935. Eu
fui embora com eles e, com uns trés dias, Virginio chegou com um homem
e disse: “Aqui é um presente que eu trouxe para vocé”. Eu pensei: “Se eu
ndo matar esse homem, eles vao me matar”. Eu fui e matei o homem. Ma-
tei o homem e eles tomaram conhecimento comigo. Logo, com uns quatro
ou cinco dias, teve um tiroteio e eu assisti e nao fui esmorecido. Eles viram,
tomaram aquele conhecimento comigo e aquela confianga. Foi Luis Pedro
que botou o apelido em mim de Moreno. Ele disse: “Olha, vocés, canga-
ceirada, a partir de hoje, é para chamar esse mogo aqui de Moreno”. Por
Moreno eu fiquei. Eu era homem de confianga deles até o dia que Virginio,
cunhado de Lampido, morreu.
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Eu fiz o enterro dele. Virginio morreu em um tiroteio, em uma embosca-
da. Antes dele morreu Jacaré e eu fiz o enterro dele. Morreu Gato e eu fiz
o enterro dele. Gato saiu baleado em Piranhas, com arma surda que nao
dava explosdo, mas eu vi. A bala batia no chdo e levantava poeira. Eu atirei
na cabeca de quem atirou. Eu vi a arma saindo, ndo sei se acertei, mas eu
atirei. Tiramos Gato que estava baleado e com sete dias ele morreu. Dai
pra ca deu muito tiroteio, Nossa Senhora, eu assisti muito. Todos esses
morreram e a policia ndo ficou sabendo.

Finado Virginio morreu sete meses antes de Lampido, mas ninguém ficou
sabendo porque eu fiz o0 enterro dele. Agora, em junho de 2006, quando eu
fui ao Ceara, eu tive noticia de que acharam a sepultura dele. N6s cavemos
bem raso, porque nao tinha ferramenta, foi cavador de pau e a terra € mui-
to dura. Quando ele caiu, Durvinha ia a frente com dez homens, ou onze,

e eu mais ele sozinhos atras. Mas ia tudo perto uns dos outros. Eles passa-
ram do cdrrego e ndo houve tiro, quando nds dois passamos, ja atiraram,
pla-pla. Nos pulamos dos cavalos no chao e atiramos. Ficaram os compa-
nheiros atirando por detras de nds, eu no meio mais ele e os embosqueiros
dentro do corrego. Tem hora que eu penso que essa bala que pegou finado
Virginio pode ter sido de um companheiro. Mas eu nao sei. Eu sai atirando
de ré e falei: “Vamos tirar Virginio, que ele esta morto. Faz uma linha de
fogo, avanca e vamos atirar”. Houve muito tiro. Os embosqueiros correram.
Eu desarreiei Virginio, dei o bornal para um e as armas para outro. “Agora
vocés cessem fogo, pde ele na cacunda e sai com ele até quando estiverem
cansados. Eu vou ficar aqui. Se vocés ouvirem tiroteio, correm com ele que
€ para a policia ndo tomar e cortar o pescoco dele”.

Para a sepultura de Virginio eu cortei muito mandacaru, xiquexique e tam-
pemo, porque ele foi enterrado raso. Enterramos e saimos. Eu fiquei domi-
nando essa homanhada dele e duas mulheres, Durvinha, que ficou vilva
com a morte de Virginio, e uma outra vilva que tinha no grupe. Mas ndo
podia ficar mulher sem homem no grupe. Falei com a moca que ia mandar
ela embora mais Durvinha. No dia que eu fui mandar as duas embora, eu
falei com Durvinha: “Se vocé quiser ficar comigo, ndo quiser ir embora, eu
te aceito”. Ela entdo ficou. Uma parte dos cangaceiros saltou o rio para o
outro lado, outros fugiram, outros foram mortos e outros se entregaram.
Certo que eu figuei e quando deu meio de janeiro de 1940, eu andava sozi-
nho mais ela e um cangaceiro.

A solucao é abandonar as armas

Eu tinha medo, mas como se diz, em riba de medo, coragem por qué? Se
fosse me entregar, ia preso e podia ser morto, e eu tinha muito medo de
me matarem. Em novembro de 1940, ela ganhou neném, no estado de Ala-
goas. Antes de um més de nascido, houve um tiroteio. Ela estava lavando
roupa no lajedo. Deu uma chuvinha e ela foi lavar a roupa do menino, Ina-

#
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cinho, filho meu que hoje é Segundo Tenente no Rio de Janeiro. Nesse dia
estava so eu mais ela. Cisso ndo estava com nés. Eu sei que estava ela em
riba do lajedo, quando eu vi a policia e disse: “Pegue o0 menino e vai saindo
que eu vou atirar que a policia vem 1a. Eu vou atirar para descontrolar e vai
saindo”. Ela saiu e eu atirei, pla-pla. Eu fui me retirando também e atiran-
do. Quando nds nos encontramos, falei: “Vamos dar o menino”.

Quando demos o menino, eu resolvi que ia ao estado do Ceara dar a ben-
¢do a meu pai. Sai de Alagoas, cortei Alagoas, Pernambuco, peguei o es-
tado do Ceara. Dei a bencéo a ele de madrugada. Ele gritou: "Quem € que
esta falando na porta?” Eu digo: “E Antonio, pai”. Ele me abragou, despedi
e tornei a sair na mesma noite, ndo fiquei |a ndo. O delegado soube que
eu tinha chegado |a e mandou a policia para 13, para me matar na casa de
meu pai, no terreiro. Mas eu ndo fui mais la. Encontrei um colega de escola
que me contou que um soldado foi sair por um lago e outro soldado atirou
nele. Ele morreu na porta de meu pai, dias depois que fui la.

Eu tornei a voltar para Alagoas, andei por todo ponto e ndo tinha cangacei-
ro mais nenhum. Nem rastro nao achava. O padre para quem entregamos
o menino mandou carta pedindo para ir embora. Meu pai também pediu
para ir embora, mas eu ndo podia porque tinha esse cangaceiro, ndo podia
deixar Cisso sozinho no mato. Conversei com ele e ele disse: “Vou ver se
encontro meu povo. Vou conversar com eles e te dou resposta”. Ele saiu
trés dias. Quando chegou, falou: “Olhe Moreno, vou embora”. Eu digo: “En-
tdo, se vocé vai, vocé ndo viaja para o lado que o sol chega ndo. Eu conhe-
¢o a beira do oceano em varios estados e ndo tem lugar de vocé seguir, s
topa agua. Vocé viaje para o lado que o sol esconde, que tem lugar de vocé
desaparecer”. Entao ele foi embora. Ficou eu sozinho mais ela. Ainda rodei
uns trés meses mais ela.

Durante esse tempo todo que eu fui cangaceiro, eu nunca dormi um sono
em uma casa, foi s6 no mato, feito bicho bruto. Um dia, nés iamos andan-
do, comegando a turvar, eu sozinho mais ela, eu na frente e ela atras. Ela
diz assim: “Moreno, deixa eu passar na frente que eu estou me arrupiando,
estou com medo”. Quando ela passou para frente uma cobra pegou ela. Fui
com ela para a fazenda de um padre, mandei pedir remédio a ele, um con-
tra-veneno que ela estava ofendida de cobra. Ele mandou o contra-veneno
e eu dei a ela. Quando ela melhorou, eu falei para ela: “Cisso foi embora,
agora nds vamos arriscar ir embora. O padre esta s6 me pedindo para ir
embora. Eu vou escrever para ele que atendo o pedido dele, mas que eu
estou precisando de roupa, chapéu, calcado, porque nés ndo podemos sair
nos trajes de cangaceiros”. Ele mandou tudo e, no dia 2 de fevereiro de
1941, festa de Nossa Senhora da Saude em Tacaratu, estado de Pernambu-
co, eu abandonei as armas. Partimos, viajemos, viajemos até que chegue-
mos aqui em Minas Gerais.
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Quando eu cheguei aqui, fui trabalhar de machado, cortar lenha para a
Central (Estrada de Ferro Central do Brasil). Cortei lenha muito tempo.
Depois fui plantando roga, criando porco e fui trabalhando na lavoura mui-
tos anos. Depois plantava mandioca. Fiz farinha muitos anos, vendendo

na cidade. Ndo precisava entrar farinha de fora ndo, que eu servia todo o
comércio de farinha em Augusto de Lima. Sou como filho de 1a. Muito co-
nhecido e conhego todo o mundo. Em Augusto de Lima me conhecem como
Pernambuco. J4 em Corinto é Zé Perna, de Zé Pernambuco.

Morei uns 25 anos em Corinto, que € umas quatro ou cinco léguas de Au-
gusto de Lima. Tem poucos anos que estou em Belo Horizonte. Eu mexia
com comeércio 14, mexia com carvao, com carvoeiro. Eu mexi com carvoeiro
dez anos, arrendando mato e fazendo carvao. Conforme, ia atras de burro,
ia atras de boi. La eu tinha meus trens tudo, ndo passava falta de nada. Ti-
nha casa, até mais de uma casa. Hoje ndo tenho casa para morar, moro na
casa dos filhos. E certo que 1a eu passava muito bem. Deus me ajudou.

Passaram-se anos e ano, eu falei com ela: “Olha, nds temos esse filho em
Pernambuco, os irmdos ndo sabem ndo. Vamos falar com Murilo, que é o
filho mais velho e pedir segredo a ele”. Eu e ela tivemos mais cinco filhos
em Minas Gerais, duas mulheres e trés homens. Passaram-se mais uns trés
anos e pensei: “Pode nds morrer primeiro, pode Murilo morrer e os outros
irmaos ndo sabem que tém esse irmao”. Falamos para mais dois filhos. Neli
foi um deles e resolveu encontrar Inacinho. Quando encontrei meu filho,
virei e falei para ele:

“Dentro de meu coragdo nasceu um pé de flor

Por falta de pingo d’agua toda a folhinha murchou

Mas veio o sereno que Jesus Cristo mandou

E no dia 5 de novembro de 2005, meu querido filho Inacinho,
Que ficou em Pernambuco, hoje em Belo Horizonte chegou”.

Eu ndo sou repentista, mas tenho assim, um ar de repentista, porque:

“Sua senhora, eu ndo sou cantor, nem canto de profissao,
Mas tenho vocé guardada dentro do meu coragdo”.

“Eu ndo sou poeta, nem sou repentista, nem sou compositor
Mas faco algumas cantorias para mostrar quem eu sou”.

Eu também formo musica. Eu cantei, sem ser cantor, |a em Fortaleza.
“Como em folha verde, nas quebradas do sertao,

guem anda na mata virgem, na sombra da solidao,

procurando sua sorte naquelas matas virgens, onde anda Lampido.
Procura a sua sorte, mas |4 ainda ndo achou

Achou o imbuzeiro, no estado de Sergipe

Onde nasceu Expedita, filha de Maria Déia, esposa de Lampido”.
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O cangaco, Lampiao e os cangaceiros

Conheci demais Lampidao, meu colega. Ele era
um homem alto e muito bom. Nunca viajei
com ele, mas nés se encontrava no mato jun-
to, dias e dias. Agora, Virginio, cunhado dele,
qgue foi casado com a irma dele que morreu,
carregou essa ai da casa do pai dela. Ele mor-
reu e eu tomei conta dela e dos cangaceiros
tudo.

Lampido era bom com toda ocasido, com toda
cangaceirada ele era muito bom. O povo fala
gue Lampido era mau, quando ele era uma
pessoa linda. Olhe, nem cangaceiro dele, ele
privava de sair, tinha muito cangaceiro. Olhe,
tinha Luis Pedro, que era compadre e canga-

ceiro dele, Corisco, Moita Braba, Gato Brabo, = - - :

de Lampi&o e foram tudo morto antes de eu rada da Revista Nossa Histéria — Ano 2 / n°® 13 novem-

sair de I4. Em Alagoas, Pernambuco e Ceard bro de 2004.
nao ficou nenhum cangaceiro, os Ultimos que

sairam foram eu e ela. Acabaram os cangaceiros tudo.

Entrava para o cangago muito recruta, rapaz coiteiro que era judiado pela
policia, muitos ndo eram coiteiros e apanhavam da policia demais. Entéo,
esse pessoal, aqueles rapazes filhos de coiteiros, era a razdo que tinha
muito cangaceiro. Porque a policia pegava os pais de familia e fazia a maior
judiacdo. Pegava os filhos e judiava. Muitos para ndo morrer € ndo apanhar
entravam no grupe.

Quando eu entrei no cangaco tinha o grupe de Lampido, tinha Corisco, que
andava sozinho mais Dada, depois ele arranjou Azuldo. Moita Braba andava
com Lili, sozinhos. Ele era um homem muito horroroso de feio e a mulher
era muito bonita. Eu desconfio que Moita Braba andava sozinho recanta-
do pro canto por causa da mulher. Ela era bonita e tinha muito cangaceiro
novo, apesar de que a vida do cangaceiro era apertada. O cangaceiro que
tivesse comunicacdo com uma qualquer daquelas mulheres era morto, a
mulher e o cangaceiro. A lei era essa. Entdo, qualquer cangaceiro viajava
com a mulher de outro cangaceiro, mas tinha que ter o maximo de respei-
to, se caisse em certas situagdes ia morto os dois.

Olhe, eu tive uma discussao com Corisco porque ele queria matar Maria,
esposa de Pancada, e Azuldo, cangaceiro dele. Corisco s tinha Azuldo. A
perseguicao estava uma coisa fora do comum. Eu chamei a atencao dele:
“Corisco, vocé é um cangaceiro mais velho do que eu. Eu te pego descul-
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pas, vou fazer uma pergunta para vocé, porque eu soube que vocé vai ma-
tar Maria e Azuldo. Eu vou lhe pedir para ndao matar nem Maria nem Azuldo.
Vocé pense, a perseguicdo esta fora do comum. O que é de coiteiro ja esta
descoberto, pode mandar Maria embora. Vocé mata Azuldo, vocé fica sozi-
nho. Se vocé tomar um tiroteio e sair baleado, ndo tem um cangaceiro que
atire para tirar vocé”. “Eu vou matar, mato e mato”. Me engrossei com ele.
“Nao aceito ndo, ndo aceito mesmo”. Por um tempo ele disse: “Olhe More-
no, eu vou ouvir o seu conselho”. Ele me ouviu o conselho. Juntou Corisco,
Caboclo Portugués, Pancada e Luis Pedro, eles cinco e Dada, Neném e Cris-
tina, mulher de Caboclo Portugués. Eu sei que saltaram esses cangaceiros
com as mulheres para o outro lado do rio. Logo que saltaram, no mesmo
més, mataram Lampido. O grupe de Lampido saltou o rio e Corisco ndo
ficou com Lampido, Corisco conhecia a Bahia toda e ficou sozinho andando
mais Dada. Lampido e mais dez pessoas de seu grupe morreram, no més
de julho de 1938, em um combate com a policia alagoana, na fazenda An-
gico, em Pogo Redondo, estado de Sergipe. Depois fizeram um tiroteio, ba-
learam Corisco e Dada, em julho de 1940. Pegaram Dada. Corisco morreu.

Gracas a Deus eu nunca fui ofendido. S6 recebi um tiro na correia do bornal
que furou o bornal e assou o ombro aqui, so fez tingir o ombro. Foi o feri-
mento que eu fiz em tiroteio. Eu assisti muito tiroteio, muito mesmo, de ter
dia que eu assistia dois tiroteios.

A comida a gente fazia quando o tempo estava bom. Quando o tempo nao
estava bom, comia rapadura, carne assada. E mesmo aquela carne para
assar tinha horas de saber assar de modo do cheiro da carne nao ir longe,
para policia ndo pegar.

As roupas, no cangaco mesmo que fazia. No cangaco fazia bornal muito
bem feito mesmo. O chapéu de couro é um chapéu muito bem feito, que
fica bem quebradinho, com as correias de lado aqui, uma correia na tes-
ta, uma correia do outro lado e outra correia por detras. O chapéu compra
feito, que la tem muito chapéu feito para vender. Durvinha mesmo fazia
bornal e blusa para cangaceiro muito bem feito. Ela pintava na maquina
as cartelazinhas de couro, ficava tudo florado, muito bonito. No cangaco
tinha maquina de costura, quando o tempo estava bom, fazia roupa, bor-
nal, tudo. A maquina ficava guardada em um ponto no mato. Quando era
para fazer roupa, reunia aqueles cangaceiros tudo num canto sd, ficava
tudo junto ali, dez, oito dias, fazendo roupa. O que precisava fazia, bornal,
perneira. Todos 0s cangaceiros usavam perneiras.

No cangago ninguém trabalha. No inicio os cangaceiros assaltavam muito.
O proprio Lampido, um pouco antes de eu entrar, deixou de assaltar e pedia
dinheiro. Mandava carta para os fazendeiros e pedia dinheiro. Como ele ja
era um cangaceiro afamado que todo o mundo tinha medo, porque ele fez
muita extravagancia, ele pedia dinheiro para o fazendeiro. Se o fazendeiro
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mandava policia para ele, ele fazia de todo jeito para pegar aquele fazen-
deiro. Se pegasse, tinha que dar o dinheiro dobrado ou morria. Ou entao
gueimava a fazenda. O pessoal tomou medo dele queimar a fazenda, entdo
Lampido pedia dinheiro e o povo mandava. Ele mudou o sistema de ficar
roubando. Pedia o dinheiro e o povo mandava e passava a ser amigo dele.

Direito de cangaceiros é tiro. Feliz aquele que sai no publico, conforme
varias vezes a gente saia de viagem nas estradas. Certa vez, com finado
Virginio, nés passamos em um pé de serra, num arraial. Passemos e nao
mexemos com ninguém. Quando nds subimos a ladeira, atiraram em nos 14
de baixo. Eu e finado Virginio respondemos os tiros para baixo, pla-pla. Fi-
nado Virginio disse: “Moreno, ndo vamos gastar bala ndo, nés passamos la
e ndo houve reagdo de tiro, agora de longe eles atiram em noés. Ndo vamos
gastar bala nessa distdncia ndo”. Mas é porque ele estava perto de morrer,
nos passamos em uma casa, depois da casa, uma emboscada e ele morreu.

Certa vez apareceu um retratista Ia no bando. Eu era novato. Foi um re-
tratista e um dentista. Durvinha colocou dente, finado Virginio, Jacaré e
Chumbinho. Muito cangaceiro colocou dente, mas eu nao quis ndo. Nunca
gostei de luxo. Também nao tirei retrato, porque quando eu era menino,
que eu estive na escola, o mestre Viana, na hora do recreio, pegou uma
maquina e falou assim: “Olhe, meninos, fagam uma linha e cada um pe-
gue na mao do outro”. NGs pegamos um na mdo do outro e na maquina.
Ele ligou e os meninos tomaram um choque e ficaram tudo agarrado. Ele
falou assim: “Agora vocés correm e vao brincar”. E 0s meninos puxaram
para ir brincar, mas estava tudo agarrado. Quando foi o dia de tirar retrato,
eu lembrei disso. Chamei finado Virginio e contei o que tinha acontecido.
“Quem sabe esse homem veio tirar retrato que € para ligar vocés e pegar
0s cangaceiros? Eu vou ficar de pronta solucdo de fora, se vocés ligarem,
eu atiro nele e na maquina”.

Eu ndo peguei nome no povo, igual Corisco, que tinha um nome medonho,
Diabo Louro. Eu peguei nome no cangago, porque nos cangaceiros eu era
dos primeiros homens. Era bom de tiro. Quando tinha tiroteio, eles viram
minha disposicdo como era, entdo tomei nome com os cangaceiros. Todo
mundo respeitava Moreno, mas eu ndo fazia maldade com ninguém ndo. Eu
era muito bom é no tiroteio.

“Eu fui um cangaceiro das quebradas do sertdo,
junto com Luis Pedro e Virginio, cunhado de Lampido.
O meu tiro era certeiro no ponto do mosquetao”.

Eu nunca pensei, nem depois de anos, conforme foi descoberto 65 anos
depois de ter abandonado o cangaco, em ter uma liberdade publica igual
eu tenho hoje. Porque gragas ao meu bom Deus, eu tenho uma liberdade
publica em todo o territorio brasileiro. Eu, para obter essa liberdade, junto
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com ela, nés vivemos quase 70 anos oculta-
mente. Foi a razao que eu me registrei, porque
eu nunca fui registrado, vim me registrar em
Minas. Entdao, quando cheguei em Minas, eu
falei com ela: “Olha, a partir de hoje, vocé se
chama Jovina Maria da Conceicdo, guarde isso
na idéia, que é o seu nome. E 0 meu é José
Anténio Souto”.

Vai um dia o prefeito de Augusto de Lima me
procura e pergunta se sei ler. Digo: “Gastao,
assino meu nome muito mal, o que eu aprendi
um pouquinho foi depois de homem”. Ele pediu
para eu escrever uns nomes. Eu escrevi. Bateu
no meu ombro e disse: “Z¢, vocé vai ser elei-
tor”. Digo: “Gracas a Deus”. Mandou tirar retra-
to 3x4 e chegou o titulo. Eu nunca perdi uma
eleicdo. Com isso, eu que nao tinha registro
nenhum, ele nos registrou, nds casamos e ficamos registrados, pegamos
documentos. Trabalhei muitos anos sem documento, sé naquele servico
duro que nao exigia documento.

O segredo descoberto

Era dia 28 de outubro de 2005, dia de Sao Judas Tadeu, quando Neli Ma-
ria da Conceicdo, ja cansada de perguntar aos pais sobre o paradeiro de
Inacio, resolveu enfrentar o santo. “Sao Judas Tadeu, eu quero ver se vocé
€ poderoso assim mesmo, igual todo mundo esta falando. Eu quero achar o
meu irmdo e quero acha-lo com vida”. Inacio é o seu irmao mais velho que,
em 1940, os pais entregaram a um padre chamado Frederico, em Tacaratu,
sertao de Pernambuco.

Foi com essa mesma determinacgdo que ela ligou para o servigo de infor-
macoes da lista telefénica e pediu o contato da casa paroquial e do cartério
da pequena cidade. Na primeira tentativa, uma mulher, que se identificou
como Sandra, atendeu ao telefone da casa paroquial. Neli ndo conseguia
controlar as lagrimas que escorriam de seus olhos quando Sandra lhe disse
gue ali havia vivido, sim, um padre Frederico. Sandra nao sabia muito
sobre esse padre, mas conhecia uma pessoa que podia ajudar Neli a encon-
trar informagdes sobre o irmdo. Essa pessoa era Murilo, um estudante que
conhece bem a histéria de Tacaratu e as pessoas que ali viveram. Sandra
garantiu que passaria o telefone de Neli para o jovem que ligaria o mais ra-
pido possivel. Passaram-se 15 minutos até o telefone tocar. Era Murilo. Neli
apenas se identificou e ele falou: “"Bom dia, Neli. Devo Ihe dizer que o seu
irmdo é vivo, mora no Rio de Janeiro, é casado, tem dois filhos e trabalha
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como Policial Militar”.

Na casa de cultura de Tacaratu, Murilo conse-
guiu o contato de um amigo de Inacio. A casa de
cultura mantém contato com Inacio, pois, anu-
almente, ele € homenageado na festa de Nossa
Senhora da Saude, padroeira da cidade, que
acontece entre 24 de janeiro e 2 de fevereiro.
Em 2005, ele recebeu uma ligacao fora de hora
de um amigo que lhe perguntou: “Inacio, vocé
sempre disse que ndo tinha irmados. Entdo, que
historia é essa de uma mulher que ligou para
Tacaratu dizendo ser sua irma?” Inacio ficou
emocionado com a histdria, afinal, foi abando-
nado pelos pais com menos de um més de vida
e nunca mais teve noticias deles. Encontrou a
familia da mé&e, na cidade de Paulo Afonso, na
Bahia, mas por 1a davam seus pais como mortos. ™

Passaram-se cinco dias. Era dia 2 de novembro de 2005 e toda a familia
Souto estava reunida para comemorar o aniversario de 96 anos do senhor
José Antonio Souto. De repente, o telefone tocou. Um homem pediu para
falar com Neli, identificou-se como um amigo muito préximo de Inacio e
perguntou o nome dos pais da moga. Ela, prontamente, falou: “José An-
tonio Souto e Jovina Maria da Conceicdo”. O homem, triste, explicou que
ndo sdo os mesmos nomes dos pais de seu amigo Inacio, criado pelo padre
Frederico em Tacaratu. Porém ele insistiu e perguntou os nomes dos tios de
Neli. Ela cresceu sem conhecer seus familiares e sempre perguntava para

a mae sobre seus tios que tinham ficado no sertdo da Bahia. Suas bonecas
de sabugo de milhos tinham os nhomes de Rosinha, Ilda, Manolo e Santa,
nomes dos irmaos de sua mae. Rapidamente ela falou o nome de seus tios
e 0 homem confirmou como sendo aqueles também os de Inacio. Entdo,
ele pediu para falar com a mae dela. Neli colocou Dona Jovina no telefone.
O homem perguntou a senhora se ela tinha outro nome quando morou no
nordeste, e ela respondeu: “Durvalina Gomes de Sa”. O homem entdo disse
que ele é Inacio, seu filho, e se emociona, pois, com 65 anos de idade, re-
encontra seus pais vivos.

Esse dia 2 de novembro mudou a histéria daquela familia. Zé Antonio e
Jovina finalmente revelaram a seus filhos seus nomes verdadeiros - Ant6-
nio Inacio da Silva e Durvalina Gomes de Sa - e o motivo de tanto segredo.
Eles foram cangaceiros do grupo de Lampido e vieram para Minas Gerais fu-
gindo da perseguicdo das volantes (grupos de policiais), em 2 de fevereiro
de 1941, aproveitando a agitacdao da festa de Tacaratu para abandonar as
armas e roupas do cangaco e fugir. O cangaco tinha acabado.
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Nao deixe a vida passar em branco.
Nds escrevemos a sua historia. HIST(')RIAS

HisTtorIiAa Viva

CANGACO: Do1s SOBREVIVENTES DO BANDO DE LAMPIAO
MaARIANA PIMENTA

Em 2006 eles reencontraram seus familiares, conheceram sobrinhos, pri-

mos e foram recebidos com honras nas cidades de onde sairam. Também

sdo personagens de um documentario “Lampido, o governador do sertdo”,
que esta sendo gravado pelo diretor cearense Wolney Oliveira.

Conheca a histéria do Cangaco

http://www2.uol.com.br/lampiao/pages/cont3.htm
http://www.infonet.com.br/lampiao
http://pt.wikipedia.org/wiki/Virgulino_Ferreira_da_Silva
http://www.cangacoevolantes.hpg.ig.com.br/index.htm
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