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Não deixe a vida passar em branco.
Nós escrevemos a sua história.

PERSONAGEM

DARCY RIBEIRO
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Uma tarde com Darcy Ribeiro

Num certo domingo de agosto de 1987, o qual, infelizmente, não me 
recordo a data, em meio a um calor intenso, saí de casa sem rumo após 
o almoço e acabei por chegar à histórica cidade de Sabará, há poucos 
quilômetros da minha residência em Belo Horizonte. Ao chegar naquela ci-
dade, estacionei o meu carro, um Fiat Uno prata, bem na praça principal, 
local onde fi cam as ruínas da igreja inacabada construída por escravos. 
Ao descer do carro, me deparei com um sujeito que observava o prédio 
de um grupo escolar existente naquela praça. A fi gura me pareceu fami-
liar. Aproximei-me e constatei que a pessoa era o professor Darcy Ribeiro. 
Chamei-o pelo nome, apresentei-me e perguntei-lhe o que ele fazia ali, ao 
que ele respondeu-me:

- Estou olhando essa coisa modernosa e horrorosa aqui na praça. - Refe-
rindo-se ao prédio do grupo escolar. 

De fato, era um prédio que destoava de todo o contexto daquela praça. 
Eu estava deslumbrado por encontrar ali o professor, escritor e político 
que eu tanto admirava e do qual havia lido algumas de suas obras como 
“Teoria do Brasil” e “Kadivéu”, além de trechos de outros livros quando fi z 
o curso de Ciências Sociais na UFMG. Antes mesmo que eu fi zesse mais 
perguntas, ele se adiantou em me perguntar como poderia chegar à Igre-
ginha do Ó. Ao que respondi, com outra pergunta: 

- Mas o Sr. está a pé?
- Sim. - respondeu-me.
- Pode deixar, eu levo o Sr. até lá. - emendei orgulhoso. Mas, antes, va-
mos tomar uma cerveja que o calor está bravo.

Saímos da praça e descemos a primeira rua à direita e, logo no meio 
da descida, encontramos um boteco que se encontrava bem vazio. Nos 
assentamos, pedimos a cerveja e iniciamos uma boa prosa de mineiro 
para mineiro. Primeiramente, eu quis saber como uma pessoa como ele 
aceitara ser secretário do então governador Newton Cardoso.(1) Sem 
demonstrar nenhuma irritação com o meu inquérito, disse-me que não 
falaria sobre aquele assunto. Na minha miopia da época, eu não alcan-
cei o entendimento do seu ato, mas, respeitando-o, mudamos o rumo da 
conversa. Ele, espontaneamente como era o seu jeito, pôs-se a contar 
casos de sua vida passada e recente, entre eles, de como os militares 
haviam concedido que ele voltasse ao Brasil para morrer, pois se encon-
trava com câncer no pulmão. Emendou contanto que quando estava no 
hospital, as pessoas que iam visitá-lo o confundiam com o seu irmão que 
tinha o semblante mais doente que ele. Falou muito de suas viagens, de 
sua vida no exílio, especialmente no Chile. A conversa foi prosseguindo, 
por vezes interrompida quando da passagem de alguma garota que ele 
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foto: Acervo da Fundação 
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olhava, e chamava para sentar à mesa conosco. Mostrava-se um paquera-
dor implacável. Em momento algum se apresentou a alguém. A conversa 
seguia o seu curso através da literatura por insistência minha, que havia 
lido alguns de seus livros. Preocupava-me fazer uma pergunta inteligente 
para me sentir mais próximo da pessoa pela qual há muito nutria grande 
admiração.

Conversamos sobre o projeto UNB, sobre o CIEPs, projeto da escola do 
dia inteiro que ele havia implantado no Rio e que estava prestes a fazê-
lo também em Minas. Naquele momento, perguntei a ele sobre aquele 
prédio de aço construído para ser escola lá no Bairro Primeiro de Maio. O 
prédio tinha por codinome “forno de assar criancinhas”. Ele sorriu, mudou 
de assunto e continuou naquela falação rápida e sem freio, e vez por ou-
tra comentava sobre as meninas que passavam. A prosa foi desviada para 
as mulheres e o assunto era, naquele instante, o que mais parecia lhe 
interessar. Comentou sobre as tantas mulheres bonitas que o Brasil tinha 
e terminou por confessar das senhoras que viviam atrás dele no Rio de Ja-
neiro, querendo adotá-lo e tomar conta dele, ao que ele sempre recusava.

A tarde fi cou mais fresca, o bar ganhou movimento e as pessoas o des-
cobriram ali, anonimamente assentado com um desconhecido, no caso 
eu, quem, certamente, no imaginário das pessoas, seria o seu motorista 
ou um de seus assessores. Informado sobre a ilustre fi gura dentro de seu 
estabelecimento, o dono do bar mandou chamar o prefeito da cidade, do 
qual eu não sabia e continuo sem saber o nome. Provavelmente o profes-
sor Darcy também não sabia. Percebendo o movimento, cutucou-me, edu-
cadamente, com o pé por baixo da mesa e me disse para pedir a conta. 
Paguei e saímos, contrariando o dono do bar que queria fazer uma média 
com o prefeito. Entramos no carro e fomos para a Igrejinha do Ó.

Chegando lá, professor Darcy Ribeiro deu uma aula sobre as pinturas 
daquela igreja. Entrou em detalhes das pinturas feitas pelos artistas 
portugueses da região Macao. Discorreu também sobre a arquitetura 
das igrejas mineiras, sobre os seus mestres e, num ato de molecagem e 
humor refi nado, começou a brincar com os guias turísticos adolescentes 
que vieram ao nosso encontro para nos contar a história daquela igreja. 
A todo o momento, Darcy os interrompia, fazendo-os a voltar ao inicio da 
história decorada. 

O céu trazia os sinais do fi m do dia e decidimos voltar a Belo Horizonte. 
Claro, ele viria comigo. Assim fi zemos. Dentro do carro, o assunto migrou 
para a música brasileira e, ao saber da minha paixão pela bossa nova 
e pelo samba, começamos a cantar especialmente músicas de Antônio 
Carlos Brasileiro Jobim e Vinícius de Moraes, entre elas “Chega de Sauda-
des”, “A felicidade”, “Samba do Avião” e “Garota de Ipanema”. Chegamos 
a Belo Horizonte onde o deixei em frente ao prédio que ele morava, na 
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Rua Espírito Santo. Trocamos telefones com a promessa de nos encon-
trarmos para irmos juntos a Ouro Preto numa outra ocasião, o que nunca 
aconteceu. Ele nem fi cou muito tempo em Minas. Em setembro do mesmo 
ano, perdeu as esperanças no sonho de construir mais escolas, desistiu de 
continuar como secretário do Newton Cardoso, por entender que o go-
verno estava apenas fazendo jogo de cena ao contratá-lo para viabilizar a 
construção de mil CIEPs em toda Minas Gerais. 

Ficou-me na lembrança aquela tarde agradável e surpreendente e cresceu 
mais ainda a minha admiração ao saber que aquela fi gura histórica tão 
importante havia ido até a rodoviária de Belo Horizonte, anonimamente, 
embarcado num ônibus com destino à Sabará para visitar a igrejinha do 
Ó, numa tarde quente de um domingo qualquer de agosto. Sorte a minha 
de ter tido a mesma idéia de visitar Sabará naquele dia.

.........     .........     .........     .........     .........     .........     .........     .......

1. “Em maio de 1987, convidado por governador Newton Cardoso, do 
PMDB, Darcy Ribeiro assumiu a secretaria extraordinária de Desenvolvi-
mento Social de Minas Gerais. Ao ser empossado no cargo, declarou que 
a sua principal meta era a construção de mil CIEPs em todo o estado, ao 
longo dos quatro anos do governo. Em setembro seguinte, no entanto, 
Darcy abandonou o cargo, acusando o governo mineiro de não levar a sé-
rio o programa de instalação dos CIEPs.” - Dicionário Histórico-Biográfi co 
Brasileiro pós 1930. Volume V . Fundação Getúlio Vargas – Coordenação 
de Alzira Alves de Abreu e outros. Edição 2001.

Para saber mais sobre Darcy Ribeiro, visite o site: www.fundar.org.br
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